四星。很扎实的一部作品，没有特别炫技，却处处看得出分寸。亲情线拍得克制，几次眼眶发热都不是因为煽情，而是因为太像真实生活里的无能为力。结尾留了一点光，不多不少刚好。

两星半。前期营销把期待值拉太高了，实际看下来就是中规中矩。不是难看，而是太安全，所有情节点都能提前猜到。演员很努力，但没有几个让人记住的瞬间。

四星半。非常喜欢这种不急不躁的叙事，镜头一直贴着人物，却不逼观众哭。它讲的是失去，但更多是在讲人如何继续生活。最后没有奇迹，也没有大团圆，反而显得特别真。看完缓了很久。

6.5/10。前半段职场部分看得我频频点头，很多细节确实懂打工人的痛。后面转向励志就有点假，像突然开始灌鸡汤。总体不难看，但现实感和童话感拉扯得厉害。

四星鼓励。小成本能拍成这样不容易，空间调度和声音设计都挺聪明，没有硬靠血腥吓人。最喜欢中间那段长镜头，紧张感一点点堆起来。结尾稍弱，但整体完成度已经很高。

两星半。故事本身像一篇还不错的短篇小说，但改成长片后明显内容不够，只能靠慢镜头和空镜头填时间。男女主都挺好看，氛围也清冷，可惜人物内心没有真正展开，看完有点隔靴搔痒。

7.5/10。它最好的地方是没有急着给每个人下定义，坏人也不是纯坏，好人也会自私。故事推进有点慢，但氛围一直在。摄影冷冷的，很适合这个主题。结尾留白我喜欢，虽然同场有人抱怨没讲明白。

三星。主角人设一开始挺讨喜，聪明但不完美，可后面突然变成全能选手，什么问题都能解决，反而没意思了。配角群像不错，有几个小人物比主线更吸引我。

四星。最喜欢它没有把青春拍成滤镜堆出来的，很多尴尬和沉默都很真实。女主的表演特别自然，眼神里有那种想靠近又怕受伤的劲儿。中段略散，但最后十分钟把分拉回来了。